Moscou, 1988. En Russie, loin de son Angleterre natale, Kim Philby retrouve un vieil ami. Il lui raconte comment est née sa vocation pour l’espionnage, son engagement communiste et pourquoi il a trahi son pays. « Pour trahir, il faut d’abord appartenir ».

Pendant des décennies, cet espion courtois, aimable et fumeur de pipe a réussi à se rapprocher de ses sympathiques collègues du MI6, le service de sécurité extérieure de la Grande Bretagne, ainsi que de la CIA. Entre-temps, il a transmis un secret après l'autre à ses maîtres à Moscou. Tout avait pourtant bien commencé : Après ses études à Cambridge, il est entré au MI6 à la fin des années 1930. Philby a vécu des moments passionnants en tant qu'espion/journaliste pendant la guerre civile espagnole. Il n'était pas nécessaire de faire appel aux services secrets. À l'époque, il suffisait de connaître les bonnes personnes. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Philby travaillait en secret pour un autre empire, celui de Joseph Staline. A cause de la trahison de Philby, des centaines de catholiques sont morts à la fin de la guerre en Allemagne de l'Est. La couverture de Philby était l'amitié. Le MI6, qui officiellement n'existe pas, n'est pas une organisation mais une fraternité exclusive. Philby s'est également fait un nom en tant que chef du MI6 à Washington et aurait été en charge du service si le vol de ses amis de Cambridge Donald MacLean et Guy Burgess à Moscou n'avait pas fait courir le bruit que Philby appartenait également au réseau communiste. Le patron du MI5, le service de sécurité intérieure, a décidé de l'interroger. Il s'ensuivit une "lutte des classes" très anglaise. Le MI6 était le domaine de la classe supérieure, des James Bond comme des aventuriers, tandis que le MI5 était peuplé de membres de la classe moyenne. C'étaient les bureaucrates respectueux de la loi. Le jugement mortel de Philby sur son interrogateur, le fils d'un poissonnier, était indéfinissable. Bien qu'il n'y ait pas de preuves tangibles de trahison, Philby a été suspendu, mais après une campagne de ses amis du MI6, son nom a été blanchi. Son nouveau poste était le nid d'espion de Beyrouth. C'est devenu son Waterloo. Une déclaration incriminante, en partie née du ressentiment d'une ancienne petite amie, a fait en sorte qu'après le MI5 et les services de renseignements américains, son ami Elliott soit également convaincu du double jeu de l'homme charmant avec lequel il avait bu, ri et espionné pendant trois décennies. Ce n'est pas un chasseur d'espions "petit-bourgeois" du MI5, mais Elliott a été chargé d'obtenir des aveux de Philby.